母亲是踏过北蛮城池的彪骑将军之独女。
父亲为了心头白月光，亲手将她送给北蛮。
他说：“为了边关安宁，我只能把你母亲交出去。”
我光顾着哭，没有说话。
后来白月光被俘，他又想让我去换。
只是这一次，他未必就够如愿了。
1.
母亲的尸体被送回将军府那天，正是我及笄之日。
我努力不让眼泪掉下，怔怔看着父亲趴在那简陋的棺木旁，哭得站不起身。
“夫人......”他瘫倒在地，抬手抹泪，“是我对不起你！”
围观的士兵也跟着抹泪。
“沈将军您别太伤心了。”
“夫人泉下有知，看到您这样只会更加难过。”
他想碰母亲的脸，我目光一凝，侧身拦住他。
“别碰，很脏。”
他垂眼起身，顺势收回手。
可我说的是他太脏，根本不配碰我母亲。
一个布衣女子从人群里走来：“将军，粮草匮乏，不能铺张浪费。”
“夫人舍身救了霜儿，就让霜儿替夫人下葬吧。”
父亲点点头，大手一挥，让兵士带走棺木，连个陪葬的物件都没有。
默默回到房间，我拭去泪水，对镜盘好发髻。
扯出了一抹难看的笑容。
母亲，您看，昭昭一个人人也可完成这及笄礼。
父亲的眼睛分外清明，他试探地问我：
“昭昭，你不要怨恨父亲。”
“为了边关安宁，我只能把你母亲交出去。”
我看着铜镜里的人，没有说话。
忽而想起小时候北蛮人屠村，他把我扔给敌军时。
是母亲拼了命将我抢回来。
如今，我只恨自己没有能力保护母亲，害她死无全尸。
是我无能。
可那两个人也别想好过。
